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D’un genre cinématographique à
l’autre : trois adaptations en




en souvenirs de nos séances à l’Alpha,
avec tendresse et affection.
1 Dès  l’époque  du  muet,  les  studios  hollywoodiens  tentent  d’exploiter  le  succès  de
certaines de leurs productions en en réalisant un remake. Cela leur permet de réduire
les risques liés à l’élaboration d’une œuvre entièrement nouvelle et d’attirer une partie
des spectateurs du film initial. Respectueux de l’organisation en genres qui réussit si
bien au cinéma américain, la plupart de ces remakes s’inscrivent dans le même cadre
spatio-temporel  que  l’œuvre  dont  ils  s’inspirent.  Trois  d’entre  eux  se  démarquent
néanmoins  en  transposant  l’œuvre  d’origine  dans  l’univers  du  western.  Colorado
Territory (La fille du désert, 1949) et Distant Drums (Les aventures du capitaine Wyatt, 1951),
de Raoul Walsh, s’inspirent respectivement de High Sierra (La grande évasion, 1941) et d’
Objective,  Burma! (Aventures  en  Birmanie,  1945),  film noir  et  film de guerre du même
réalisateur. Broken Lance (La lance brisée,  1954), d’Edward Dmytryk, constitue pour sa
part  une  adaptation  de  House  of  Strangers ( La  maison  des  étrangers,  1949),  de  Joseph
Mankiewicz, mélange de drame et de film noir.
2 Le lien entre remakes et œuvres initiales est renforcé par le faible nombre d’années –
 de cinq à huit – qui les sépare. High Sierra et Objective, Burma! sont en outre adaptés par
leur propre réalisateur, pour le même studio – la Warner Bros. –, et House of Strangers et
Broken Lance sont tous deux produits par Sol Siegel pour la Twentieth Century-Fox. Ces
liens nous conduisent naturellement à nous interroger sur les conséquences du passage
d’un genre à l’autre. L’originalité de ces trois adaptations est en effet de conserver des
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éléments  essentiels  du  film  initial,  tout  en  changeant  de  genre,  autrement  dit
d’« horizon d’attente » du spectateur, selon la définition de Jean-Loup Bourget (1998 :
10).  Dans  un  art  largement  fondé  sur  la  répétition  (Cavell 1999 :  32),  chaque  genre
possède en effet ses propres règles narratives, dramatiques et stylistiques, et le plaisir
du  public  tient  à  la  reproduction  de  celles-ci,  d’un  film  à  l’autre,  avec  de  légères
variations destinées à éviter la monotonie.
3 Les trois adaptations évoquées ci-dessus constituent, pour une part, une transposition
pure et simple de l’œuvre d’origine ; dans le même temps, afin d’épouser les codes du
western, elles altèrent la forme et l’esprit de celle-ci. Sur certains points, des facteurs
de dissonance subsistent, qui contribuent à rendre les deux versions étrangères l’une à
l’autre ou, pour la seconde, aux conventions de son propre genre.
 
Une transposition pure et simple
Des éléments reproduits à l’identique
4 Colorado  Territory,  Distant  Drums et  Broken  Lance sont,  par  certains  aspects,  une
transposition pure et simple des œuvres dont ils s’inspirent : ils déplacent scénario et
personnages dans un autre univers, sans rien modifier d’essentiel. Le déroulement de
l’intrigue est même reproduit à l’identique : la technique du flash-back, utilisée dans
House of Strangers et typique du film noir, est reprise telle quelle dans Broken Lance, qu’il
s’agisse de son point de départ, l’observation d’un portrait du patriarche trônant au-
dessus de la cheminée, du moment du film où il débute, ou de sa durée par rapport à
l’ensemble de celui-ci.
5 L’œuvre de Dmytryk conserve de nombreux personnages de House of  Strangers,  mais
Colorado Territory est, de ce point de vue, encore plus fidèle à High Sierra. Le principal
personnage masculin de ces deux films, Earle/McQueen, tombe amoureux d’une jeune
femme, Velma/Julie Ann, à laquelle il finit par en préférer une autre, Marie/Colorado.
À la demande de Big Mac/Rickard, patron finalement abattu par l’un de ses hommes de
main, Kranmer/Pluthner, il attaque un(e) banque/train avec l’aide de deux complices,
Babe/Reno et Red/Duke, et d’un informateur, Mendoza/Wallace.
6 Certaines  scènes  resurgissent  également  d’un  film  à  l’autre :  le  capitaine  Nelson
inspecte les parachutistes d’Objective, Burma! avant leur montée à bord des planeurs ; le
capitaine Wyatt agit de même, dans Distant Drums, avant le départ de son détachement
pour le lac Okeechobee. Resté seul avec Marie au début de High Sierra, Babe lui fait signe
d’un geste du pied de le suivre à l’intérieur de leur logement ; Reno réitère ce geste à
l’intention de l’héroïne de Colorado Territory.
7 Les dialogues et le cadrage de ces deux dernières œuvres présentent aussi d’évidentes
similitudes. Une fois rentrée à l’intérieur de la cabane de High Sierra,  Marie attise la
colère de Babe en le dépréciant par rapport à Earle. Babe lui ordonne de se taire et
menace de lui envoyer « a smack in the nose1 ». L’héroïne de Colorado Territory provoque
également Reno, rabaissé au profit de McQueen. Irrité, le jeune homme lui demande si
elle cherche « a punch in the nose2 ». Dans les deux cas, Babe/Reno, situé à l’arrière-
plan, s’adresse à Marie/Colorado, assise au premier plan. La seule différence est que,
dans High Sierra, Marie et Babe occupent respectivement la gauche et la droite du cadre,
tandis que dans Colorado Territory cette répartition est inversée. L’effet de symétrie qui
en résulte renforce encore le lien entre les deux scènes.
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L’adaptation d’un univers à un autre
8 L’adaptation de l’œuvre d’origine à l’univers du western nécessite toutefois de modifier
certains accessoires, à commencer par les moyens de communication et de transport.
Aux avions d’Objective, Burma! succèdent les pirogues et le voilier de Distant Drums. La
substitution pose d’autant moins de problème qu’Objective, Burma! s’inspire lui-même de
Northwest  Passage (1940),  western de  King Vidor  dont  les  militaires  se  déplacent  en
pirogue. L’interaction entre les deux genres est donc à double sens, ce qui n’est guère
surprenant,  compte  tenu de  l’antériorité  du  western  et  de  son  importance  dans  la
production hollywoodienne.
9 On retrouve cette interaction dans le vocabulaire utilisé pour désigner l’ennemi. Trois
des parachutistes d’Objective, Burma! qualifient les Japonais de « monkeys3 ». Les propos
de Williams, correspondant de guerre, après la découverte d’un Américain atrocement
torturé, sont au moins aussi explicites :
I thought I’d seen or read about everything that one man can do to another, from
the torture chambers of the Middle Ages to the gang wars and the lynchings of the
day. But this… this is different. This was done in cold blood by a people who… who
claimed to be civilized! Civilized! They’re degenerate, immoral idiots! Stinking little
savages! Wipe them out, I say! […] Wipe them off the face of the earth!4
10 Ce vocabulaire, qui semble tout droit sorti d’un western, est bien sûr repris dans Distant
Drums : « Here was the scene of the most bitter war in our history. The war against a
savage and bloodthirsty foe: the Seminole Indian5 », déclare d’emblée Tufts en voix off.
L’éclaireur Monk se moque des Creeks et  de leurs poignées de main interminables,
avant de dénoncer leur odeur : « These Indians smell a little gamy, captain. They rub
skunk oil on themselves to keep off the bugs and flies6 », confie-t-il à Tufts. Seule la
« couleur » de l’Autre change, en définitive : sa présentation comme un sauvage assoiffé
de sang est au contraire soigneusement préservée d’un film à l’autre.
11 Les cibles des malfaiteurs de High Sierra  et  des militaires d’Objective,  Burma! sont en
revanche modifiées : le complexe hôtelier du premier cède la place à un train (Colorado
Territory),  et  la station radar japonaise du second à une forteresse abritant le trafic
d’armes destinées aux Séminoles (Distant Drums).
12 Au-delà de ces aspects précis, c’est l’ensemble des conventions du film noir et du film
de guerre, tournées vers la modernité, qui doivent être adaptées à l’univers du western,
ancré dans le passé. Cela vaut pour les personnages : à l’inquiétant receleur de High
Sierra correspond le sympathique prospecteur de Colorado Territory. Le cadre de chacun
de ces films est lui  aussi  concerné. Tandis que High Sierra nous ouvre les portes du
luxueux hôtel de Tropico Springs et de sa piscine, House of Strangers s’attarde sur le
match  de  boxe  de  Pietro  et  le  piano-bar  dans  lequel  se  produit  Dolores  Parker,  à
l’époque chanteuse de l’orchestre de Duke Ellington.
13 Leurs remakes tournent le dos à ce clinquant univers urbain et reviennent aux origines
de l’Amérique. Colorado Territory nous fait visiter une kiva7 et écouter des chants indiens
inhabituellement longs et authentiques pour l’époque, avant de s’achever au pied d’un
ensemble d’habitations troglodytiques. Même Distant Drums, en dépit de son ton très
hostile aux Indiens, accorde à leur culture une place singulière : un cimetière séminole
sert de lieu de rendez-vous à Wyatt et à ses hommes, ce qui donne lieu à un exposé
circonstancié du héros sur le traitement indien des défunts.
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14 De même que le match de boxe de House of Strangers n’est justifié que par la volonté de
Mankiewicz  de  s’inscrire  davantage  dans  le  film noir,  l’étonnante  insistance  sur  la
culture  indienne,  en  particulier  dans  Colorado  Territory,  qui  n’est  centré  ni  sur  les
guerres indiennes, à l’image de Distant Drums, ni sur le racisme envers les Indiens, à
l’instar  de  Broken  Lance,  s’explique  principalement  par  le  désir  de  souligner
l’appartenance de ce film à un genre auquel il reste malgré tout en partie étranger.
Colorado Territory est en effet la réplique la plus proche du film (noir) dont il s’inspire.
Pourtant,  même  dans  ce  dernier  cas,  l’adaptation  à  l’univers  du  western  entraîne




15 Le  premier  changement  concerne  la  place  accordée  à  l’action.  La  durée  de  chaque
western est inférieure à celle de l’œuvre initiale, de deux (Colorado Territory) à trente-six
minutes (Distant Drums).  Chaque adaptation contient pourtant une scène d’action de
plus que le film dont il s’inspire. Et surtout ces scènes d’action sont nettement plus
longues :  jusqu’à deux fois  plus,  en valeur absolue,  pour Colorado Territory et  Distant
Drums.
16 Divers procédés techniques sont en outre destinés dans les trois westerns à maintenir
un  rythme  plus  soutenu.  Toujours  plus  nombreux  que  dans  l’œuvre  d’origine,  les
fondus enchaînés sont en particulier utilisés lors des déplacements à cheval, afin d’en
réduire la durée tout en soulignant la distance parcourue. C’est le cas,  au début de
Broken Lance,  lorsque Matt,  ses fils Ben et Joe et l’Indien Two Moons s’élancent à la
poursuite des voleurs de bétail : le paysage parcouru change à mesure que les cavaliers
se rapprochent de leur cible. Distant Drums y ajoute la transition en volet ; absente d’
Objective, Burma!, elle accélère la progression du capitaine Wyatt et de ses hommes à
travers les Everglades.
17 L’action de ces westerns est aussi plus spectaculaire, avec des prises de vue en forte
contre-plongée absentes des films initiaux. C’est ainsi que Broken Lance filme Joe et sa
monture au galop. L’effet est encore plus appuyé dans Distant Drums : lancés au pas de
course, les guerriers séminoles sautent au-dessus de la caméra enfoncée dans le sol
avant d’attaquer la cavalerie.
18 Les films dont ces westerns s’inspirent sont visuellement plus statiques et prévisibles.
C’est  particulièrement  vrai  dans  House  of  Strangers,  où  Mankiewicz  multiplie  les
champs/contrechamps et les cadrages sur deux convives au cours du repas familial. En
partie dictée par le format d’image standard de l’époque, la méthode vise aussi à mieux
faire ressortir le caractère pesant du dîner : ses invités sont irrités de subir les retards
répétés de Max et la musique assourdissante de Gino. Dans Broken Lance, l’utilisation du
Cinémascope permet de varier davantage les plans en filmant deux, trois ou quatre
personnages, voire la table toute entière, ce qui contribue à rendre le repas plus vivant
et plus chaleureux.
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A larger-than-life hero 
19 Contrairement  à  son  homologue  du  film  noir  et  du  film  de  guerre,  le  personnage
principal  de  western est  un être  d’exception,  un héros  plus  grand que nature.  Son
apparition, au début de Distant Drums, l’illustre bien : le capitaine Wyatt s’avance, seul,
en direction de la caméra sur l’île paradisiaque où il a élu domicile. Ses vêtements civils
montrent  qu’il  n’a  pas  de  besoin  de  recourir  au  règlement  pour  en  imposer  à  ses
hommes,  et  le  gibier  qu’il  rapporte  prouve  qu’il  n’est  pas  seulement  un  officier
légendaire, mais aussi un chasseur-pêcheur émérite.
20 Bien plus brève, l’apparition du capitaine Nelson au début d’Objective, Burma! souligne à
l’inverse  son  caractère  ordinaire :  s’approchant  d’une  jeep,  il  prend  livraison  de
documents apportés par une estafette. Il n’est donc pas seul et ne bénéficie d’aucune
mise en scène particulière. Tout au long du film, le jeu d’Errol Flynn, son interprète, se
distingue  par  sa  sobriété,  ce  qui  constitue  un  sérieux  effort  de  la  part  de  l’acteur
australien, déjà habitué en 1944 aux rôles flamboyants du western et des films de pirate
et de cape et d’épée. À l’inverse, en dépit de son jeu tout en retenue, Gary Cooper est
dans Distant Drums un vrai héros de film d’aventures.
21 Le héros de western est aussi plus actif et plus courageux. Celui de Distant Drums, en
particulier, multiplie les prouesses : il monte seul à l’assaut de Fort Infanta, abat ses
deux premières sentinelles, incendie les marais afin de protéger sa retraite, capture un
Indien, sauve l’un de ses hommes et élimine le chef Ocala en combat singulier. En bref,
contrairement à Nelson, Wyatt remporte à lui seul la guerre contre les Séminoles. Ses
hommes  sont  par  conséquent  nettement  moins  individualisés  que  ceux  de  son
homologue.
22 Les personnages blancs de western sont également moins violents et moins ambigus
que ceux du film noir. Joe, le jeune premier de Broken Lance, ne gifle pas Barbara et ne
lui parle pas non plus de manière insultante, en ponctuant ses phrases du mot « period8
 », comme le fait Max avec Irene tout au long de House of Strangers. Il ne tente pas non
plus  de  corrompre  un  juré  pendant  le  procès  de  son  père,  et  celui-ci  est  moins
mégalomane et autoritaire que Gino, le patriarche de House of Strangers.
23 La solitude du héros de western est plus prononcée. Dans High Sierra, Earle n’est trahi
que par Kranmer, l’un des hommes de main de Big Mac, et par Mendoza, son complice
au  sein  de  l’hôtel  Tropico.  McQueen,  le  héros  de  Colorado  Territory,  est  bien  plus  à
plaindre :  avant  même  l’attaque du  train,  Reno  et  Duke  se  mettent  d’accord  avec
Pluthner  pour  l’exclure  du  partage  du  butin ;  arrêtés,  ils  le  dénoncent  ensuite,  en
compagnie de Wallace,  auprès du marshal  fédéral.  À la  fin du film, Julie  Ann tente
vainement de les imiter. Colorado, la compagne de McQueen, est également dupée par
le shérif. Le couple vedette du western suscite ainsi davantage la sympathie du public.
24 Il est aussi plus amoureux que celui de High Sierra. Les personnages de western sont en
effet  plus attachés à  leur bien-aimé(e).  Dans Broken Lance,  rien ne vient  entamer la
relation de Joe, pourtant condamné à trois ans de prison, et de sa cousine Barbara.
House  of  Strangers dresse  un  tableau  nettement  moins  idyllique :  Max  trompe
publiquement sa jeune fiancée, Maria, qui profite de son incarcération pour épouser
Tony, son frère cadet.
25 Plus fidèle en amour, le héros de western est également plus sobre. Lorsque Rickard
invite McQueen à boire un verre dans Colorado Territory, celui-ci refuse, contrairement à
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Earle,  son  homologue  de  High  Sierra,  qui  accepte  volontiers  l’offre  de  Big  Mac.  Les
studios hollywoodiens surveillent en effet de près l’image de leurs vedettes de western,
qui doivent parfois s’engager par contrat à ne pas consommer d’alcool et de tabac en
public,  et  plus  largement à  ne rien faire  qui  puisse choquer les  enfants  (Loy 2001 :
45-46), public privilégié de ce genre cinématographique, le film noir étant davantage
destiné aux adultes.
26 Sans doute est-ce aussi pour plaire aux enfants que le héros de western se révèle un
tireur hors pair. Lorsque Tufts, le lieutenant de marine de Distant Drums, est menacé par
un serpent à sonnette, le capitaine Wyatt l’élimine d’un coup de revolver. Nelson, son
homologue d’Objective, Burma !, est loin de faire preuve de la même habileté.
27 Ce n’est en réalité pas seulement le héros de Distant Drums, mais l’ensemble de ce film
qui s’oppose, par son romantisme et son caractère fantasque, au réalisme d’Objective,
Burma! Celui-ci  est  illustré  par  l’insertion,  dès  le  début  du  film,  d’une  citation  du
général  Stilwell  et  d’images  d’archives  montrant  Lord  Mountbatten  et  plusieurs
généraux anglo-américains engagés en Asie du Sud-Est. Cette première scène est suivie
de nombreuses autres, de durée plus réduite. En dehors de leur grain plus épais, rien
n’indique leur provenance au public, qui peut les croire tournées pour le film. En dépit
de son cadre historique précis, celui de la seconde guerre séminole, et de la présence du
général Zachary Taylor, Distant Drums ne peut rivaliser dans ce domaine.
28 Plus souvent filmés en gros plan, les visages des soldats d’Objective, Burma! reflètent leur
fatigue,  leur  saleté  et  leur  inquiétude.  Les  doigts  et  ongles  de  Nelson  auraient
également besoin d’être nettoyés, mais sans doute n’en a-t-il pas le temps avec toutes
ces pastilles de sel et de quinine à distribuer. Fidèle au monde merveilleux du western,
Distant Drums néglige des aspects aussi triviaux. Le visage de Judy, en particulier, reste
impeccablement maquillé, et l’éclaireur Monk s’obstine à porter une toque de fourrure
sous le soleil accablant de Floride.
 
Virilité et érotisme
29 La mission première du héros de western est de conquérir et de fertiliser l’Amérique. Sa
virilité est donc davantage exaltée que celle du gangster ou du militaire. Le héros de
film noir est souvent maladroit, voire brutal avec les femmes, comme Max avec Irene
(House of Strangers), et perdu dans la nature, à l’image d’Earle, qui finit par y trouver la
mort (High Sierra). La place des femmes est encore plus réduite dans les films de guerre :
elles sont, en particulier, totalement absentes d’Objective Burma!
30 À l’inverse,  chacun des trois westerns contient au moins un personnage féminin de
premier plan, et célèbre sa sensualité. Même la Señora Devereaux, mère de famille de
Broken Lance,  tranche, de ce point de vue, avec son homologue de House of Strangers.
Theresa Monetti, dont les cheveux grisonnent, se montre glaciale avec son époux, qui le
lui rend bien. Comparant le passé au présent, elle observe avec amertume, dans son
anglais déficient : « We love[d] each other. The boys, you, me. Now is no more love. Is
only hate9. » Ses vêtements noirs la mettent si peu en valeur qu’on la prend volontiers,
lors de sa première apparition, pour une domestique. La Señora Devereaux, d’origine
comanche, arbore au contraire des cheveux de jais, des boucles d’oreille surmontées
d’une perle, une large broche et un bracelet turquoise sur sa robe violette. Matt, qu’elle
soigne puis aide à s’habiller en vue d’une réception, s’exclame en la regardant : « How
have you stayed so beautiful?10 »,  avant de l’enlacer avec fougue,  à tel  point que la
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Señora  doit  le  rappeler  à  la  raison :  « We  have  guests  for  dinner11 » ;  « Send  them
home12 », répond-il ; « They’re already here13 », précise-t-elle avant d’échanger avec son
mari un sourire complice.
31 Le contraste entre les personnages féminins de western et leurs modèles est en partie
dû à l’évolution de la censure, un peu plus permissive à l’époque des trois remakes,
postérieurs d’au moins cinq ans aux films dont ils s’inspirent, et traditionnellement
plus  tolérante  pour  les  films  éloignés  dans  l’espace  et  dans  le  temps.  Mais  ce
phénomène ne suffit pas à l’expliquer. Plus sensuelles, les jeunes premières de western
sont  aussi  plus  présentes  et  plus  énergiques.  C’est  particulièrement  évident  dans
Colorado Territory, seul film dont le titre fait au moins en partie référence à son héroïne.
Contrairement à Marie, tolérée par Earle dans High Sierra, Colorado prend résolument
part à l’action : elle extrait une balle de l’épaule de McQueen et affronte à mains nues
Julie Ann, qui tente de le trahir. Elle crache ensuite à la figure du marshal et désarme
ses adjoints, puis affronte seule les représentants de l’ordre, contre la volonté de son
amant.  Produits  d’un  genre  réputé  machiste,  ces  trois  westerns  valorisent  donc
davantage leurs personnages féminins que les œuvres dont ils s’inspirent ; mais c’est
avant tout dans le but de vanter le sex-appeal de leur compagnon/époux.
 
Home sweet home 
32 L’idéalisation du foyer familial est un autre trait caractéristique du western de cette
époque :  on  la  retrouve  dans  chacune  des  trois  adaptations.  Objective,  Burma! ne
mentionne aucun parent du capitaine Nelson. Wyatt, son homologue de Distant Drums, a
de son côté déjà été marié à une princesse creek qui, avant de mourir, lui a donné un
fils dont il conserve la charge. Dès le début du film, celui-ci est mis en valeur par des
plans rapprochés. Walsh célèbre ensuite la complicité entre le héros et son fils, qu’il
serre dans ses bras. À la fin du film s’ajoute l’inquiétude sur le sort du garçon, dont
Wyatt  – et  le  public –  découvre,  soulagé,  qu’il  a  réussi  à  échapper  aux  guerriers
séminoles.  Distant  Drums s’achève en outre sur la fondation d’un nouveau foyer par
Wyatt et Judy, tombés amoureux l’un de l’autre au cours de l’expédition.
33 Si les dissensions familiales constituent le thème central de House of  Strangers et  de
Broken Lance,  ce dernier les décrit de manière un peu moins négative. Dans House of
Strangers, Theresa Monetti prend le parti de trois de ses fils et perd tout contact avec
Max.  Tout  au  long  de  Broken  Lance,  la  Señora  Devereaux  prône  au  contraire  la
réconciliation entre Matt et ses fils du premier lit, et entre ceux-ci et leur demi-frère
Joe. Ses efforts n’aboutissent pas, mais lui permettent de conserver une relation forte
avec ce dernier. À la fin de House of Strangers, Max affronte ses trois frères, tandis que
Joe n’est, chez Dmytryk, opposé qu’à Ben, l’aîné de la fratrie. Joe part ensuite fonder
une nouvelle famille avec Barbara, ce qui revient à prolonger la sienne, puisque la jeune
femme est sa cousine, à la différence d’Irene, étrangère, dans le film de Mankiewicz, à
la famille de Max. En outre, la Blanche Barbara s’unit ainsi à un métis, ce qui est encore
loin d’aller de soi dans la société et le cinéma américains de 1954. Tout au long de
Broken Lance,  la jeune femme affiche une grande indifférence à ce sujet et démontre
ainsi une largesse d’esprit dont Irene est dispensée dans House of Strangers. Au-delà de
simples altérations de forme et d’esprit, l’adaptation à l’univers du western provoque
en  effet  de  véritables  ruptures  avec  l’œuvre  d’origine,  ou  avec  la  tradition
westernienne.
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Des facteurs de dissonance
Critique sociale et antiracisme
34 La critique sociale illustre bien cette incompatibilité. Absente d’Objective, Burma! et en
général du film de guerre, elle est en revanche souvent associée au film noir, et plus
particulièrement à ceux de la Warner Bros., seul studio dont les dirigeants soutiennent
le  New Deal  dans  les  années 1930 (Portes  1997 :  322-323).  En dénonçant  le  sort  des
Goodhue, High Sierra ne déroge pas à la règle. Victimes de la Grande Dépression, comme
les personnages de The Grapes of Wrath, publié en 1939 par Steinbeck et adapté à l’écran
par Ford l’année suivante, ces fermiers de l’Ohio sont contraints d’abandonner leurs
terres et de chercher refuge chez leur fille, à Los Angeles. Conduite par leur petite-fille,
Velma, leur vieille guimbarde entre en collision avec la belle décapotable de Pfiffer,
dont le panama et la veste ornée d’une pochette n’impressionnent pas Earle, qui prend
la  défense  des  Goodhue.  Pfiffer  bénéficie  pour  sa  part  du  soutien  d’un  policier
obséquieux et d’un jeune homme plein de morgue, qui accable Velma en découvrant
son  pied  bot.  Ce  type  de  scène,  qui  dénonce  le  mépris  pour  les  humbles  et  les
handicapés, est étranger au western, où la réalité sociale est toujours tenue à distance.
Si, dans Colorado Territory, la terre achetée par Fred Winslow, le personnage inspiré de
Pa Goodhue, se révèle improductive, c’est parce qu’il a eu, dans ce cas précis, affaire à
un escroc, et non en vertu d’une règle défavorable aux plus modestes.
35 Le western défend en effet ses propres causes. Tout au long de Broken Lance, Dmytryk
condamne le racisme envers les Indiens. Celui-ci conduit les épouses des amis de Matt
Devereaux, marié à une femme comanche, à refuser son invitation à dîner. Il s’exprime
ensuite à travers la bouche de McAndrews, le propriétaire d’une mine de cuivre, et celle
du gouverneur Horace, qui s’oppose à tout rapprochement entre sa fille et Joe, le fils
métis de Matt. Heureusement pour celui-ci, Barbara est l’un des rares personnages du
film à ne pas se soucier de ses origines.
36 Cette  critique  du  racisme  anti-indien  n’est  en  rien  une  transposition  de  House  of
Strangers,  où  les  Italo-Américains  sont  loin  d’être  dévalorisés.  Outre  Richard  Conte,
l’interprète  de  Max,  Mankiewicz  y  emploie  des  acteurs  italiens  dans  des  rôles
secondaires. Par comparaison, Broken Lance confie les rôles de la Señora Devereaux et
de Two Moons à la Mexicaine Katy Jurado et au Juif Eduard Franz, et le chef séminole de
Distant Drums est joué par l’acteur blanc Larry Chance. Comme le souligne son matériel
publicitaire, House of Strangers est de surcroît parsemé de dialogues en italien, ce qui est
encore relativement nouveau à Hollywood, après l’apparition de dialogues en français
et en espagnol dans The Razor’s Edge (1946), d’Edmund Goulding, et The Treasure of the
Sierra Madre (1948), de John Huston.
37 Tout en respectant la minorité italienne, House of Strangers célèbre le creuset américain
et la grandeur des États-Unis. Les propos de Gino à l’adresse de Helena Domenico sont
on ne peut plus clairs :
It is time you learn something about United States. I’m gonna tell you about it. It is
called New World! Why? Because everything is new. […] Older World, bathrooms…
outside!  New World,  bathrooms… inside!  […] Older World,  your father a barber,
then  you’re  a  barber.  New  World,  your  father  a  barber?  You  wanna  be  a
“presidente”? All right, why not?14
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38 L’optique du film de Mankiewicz est donc très différente de celle de Broken Lance, qui
oppose les groupes ethniques et dénonce la domination de l’un par l’autre.
 
La psychanalyse, une mode de courte durée
39 À la fin de House of Strangers, Joe, décidé à se débarrasser de Max, ordonne à son frère
Pietro, qui vient de l’assommer, de jeter son corps du balcon de la maison familiale.
Énervé par les atermoiements de Pietro, Joe le qualifie plusieurs fois de « dumbhead15 ».
Ne supportant  plus  cette  insulte  régulièrement utilisée par Gino à  son encontre,  le
jeune  homme  tente  d’étrangler  Joe ;  seule  l’intervention  de  Max  sauve  finalement
l’aîné. Au cours de cette scène, le très gros plan sur le crâne de Pietro, luisant de sueur,
souligne la motivation inconsciente de son coup de sang. Les propos tenus par Max à
son jeune frère la confirment : « Pietro, don’t do it! It’s Pa driving you! Pa wants you to
kill Joe! You’re not a dumbhead, be smart! If you kill Joe, you’ll kill him for Pa!16 », crie
Max, dont le discours fait mouche.
40 Sollicitée à la fin de House of Strangers, la psychanalyse est absente de Broken Lance, son
adaptation  en  western.  Ce  genre  cinématographique  basé  sur  l’action  interdirait-il
toute  exploration de  l’inconscient ?  Colorado  Territory prouve  qu’il  n’en  est  rien.  En
interrogeant Fred sur sa fille Julie Ann, McQueen nomme celle-ci Martha, comme sa
fiancée disparue, et fait ainsi un lapsus. L’ancien détenu rêve ensuite de la défunte et
réalise  à  la  fin  du  film  que  son  attirance  pour  Julie  Ann  s’explique  par  sa  forte
ressemblance physique avec celle-ci.
41 Le recours de Colorado  Territory à  la  psychanalyse ne doit  pratiquement rien à  High
Sierra, où Earle rêve aussi, mais de sortir de prison, ce qui est assez naturel après huit
ans de détention. Il y a ici, à l’évidence, un facteur historique : contrairement à High
Sierra et Objective, Burma!, réalisés pendant le second conflit mondial, et à Broken Lance,
ancré dans les années 1950 et influencé par le mouvement pour les droits civiques,
Colorado Territory et House of Strangers datent de l’immédiat après-guerre.
42 Mankiewicz, réalisateur de ce dernier film, est en outre un adepte de la psychanalyse et
du  flash-back  qui  montre,  à  ses  yeux,  à  quel  point  notre  passé  conditionne  notre
présent. Il utilise en particulier cette technique narrative dans A Letter to Three Wives
(1949) et All About Eve (1950). Les flash-backs se multiplient aussi, à cette époque, dans
des westerns tels que Lust for Gold (1949), de S. Sylvan Simon, et Broken Arrow (1950), de
Delmer Daves.
43 Mais l’influence de la psychanalyse dans le cinéma américain dépasse la technique du
flash-back  et  coïncide  bien  avec  l’après-guerre.  On  la  retrouve  notamment  dans
Spellbound (1945),  d’Alfred  Hitchcock,  et  The  Snake  Pit (1948),  d’Anatole  Litvak.  Elle
imprègne également deux westerns réalisés par Raoul Walsh pour la Warner. Le héros
de Pursued (1947), auquel sa mère adoptive dissimule ses origines, fait un cauchemar
récurrent qu’il ne parvient à comprendre qu’à la fin du film, et celui d’Along the Great
Divide (1951) ne supporte pas d’entendre une chanson fredonnée autrefois par son père,
dont il estime avoir causé la mort. On comprend ainsi mieux pourquoi, bien qu’il n’y ait
aucun autre lien entre eux, House of Strangers et Colorado Territory sont nos deux seuls
films influencés par la psychanalyse.
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Le croisement du western et du film noir
44 En  s’inspirant  étroitement  d’une  œuvre  relevant  d’un  genre  distinct,  le  remake
westernien peut aussi se démarquer, non par rapport au film dont il s’inspire, mais au
sein  de  son  propre  genre.  Quintessence  du  film  noir,  High  Sierra déteint  ainsi  sur
Colorado Territory et en fait un western crépusculaire avant l’heure. Cette tonalité est
particulièrement visible au cours de l’affrontement final entre une horde de policiers et
le couple vedette. La rapide succession de plans alternés, le nombre élevé de coups de
feu, la chute au ralenti de Colorado et de McQueen, le travelling avant qui accompagne
celle-ci,  et  les gros plans sur les revolvers de Colorado et les mains unies des deux
amants annoncent clairement l’œuvre de Sam Peckinpah. Celui-ci confie d’ailleurs à
Joel McCrea, l’interprète de McQueen, l’un des rôles principaux de Ride the High Country
(1962), où son personnage périt à nouveau au cours de la fusillade finale.
45 Or, si la mort du héros de western se banalise peu à peu au cours des années 1960, elle
est encore très rare en 1949. Sur 210 westerns réalisés entre 1930 et 1949, on ne relève
que 16 cas de ce type, soit un taux de 7,6 %, et aucun film dans lequel les deux têtes
d’affiche disparaissent (Lacoue-Labarthe 2013 : 468). Colorado Territory est donc bien, de
ce point de vue, un western précurseur. Dans les autres genres cinématographiques, la
mort du couple vedette est aussi exceptionnelle. You Only Live Once (1937), de Fritz Lang,
est à notre connaissance le seul cas antérieur à Colorado Territory, et Bonnie and Clyde,
réalisé en 1967 par Arthur Penn pour la Warner, l’un de ses rares successeurs.
46 L’élimination du chef des gangsters est en revanche un grand classique du film noir. Le
code Hays17 interdit en effet de valoriser les criminels. Colorado Territory est donc un
western qui, influencé par le film noir, devient en quelque sorte une œuvre futuriste, et
par ailleurs au moins aussi dense et aussi riche que High Sierra, ce qui n’est le cas ni de
Distant  Drums ni  de  Broken  Lance,  qui  ont  pourtant  pris  plus  de  liberté  avec  leurs
modèles.
* * *
47 La réalisation d’un remake est, en définitive, une entreprise complexe dans laquelle
entrent de nombreux facteurs. Bénéficier de l’expérience du film initial et attirer une
partie de son public supposent de rester le plus fidèle possible à celui-ci. Le choix de
passer d’un genre à un autre implique, à l’inverse, de tenir compte de leurs spécificités.
Or le western et le film noir présentent de grandes disparités. Le premier, qui célèbre,
au moins jusqu’aux années 1950, la conquête et la mise en valeur de l’Ouest américain
au XIXe siècle, plaît davantage aux enfants et aux habitants des campagnes et des petites
villes du Midwest et de la Bible Belt18 (Stanfield 2001 : 18, 115, 121). Le second, qui décrit
les  maux  et  les  aspirations  de  l’Amérique  contemporaine,  séduit  surtout  un  public
urbain, adulte, plus cultivé et moins sensible aux influences religieuses. Du fait de la
place centrale du mythe de l’Ouest dans la culture américaine, la frontière entre les
deux genres est toutefois loin d’être étanche, si bien que l’adaptation en western peut,
par  certains  aspects,  s’apparenter  à  un retour aux sources  d’inspiration de l’œuvre
d’origine, autant qu’à un renouvellement du genre d’adoption.
48 Le lien entre film de guerre et western militaire semble de prime abord plus étroit, et
pourtant,  des  trois  adaptations  retenues,  Distant  Drums est  la  plus  éloignée  de  son
modèle. Les conventions propres à chaque genre sont en effet assez souples pour qu’on
D’un genre cinématographique à l’autre : trois adaptations en westerns dans l...
Itinéraires, 2014-2 | 2015
10
puisse y réaliser des films très différents, et Objective, Burma! se distingue, au sein de la
production hollywoodienne, par son réalisme et sa noirceur. En choisissant de situer
Distant  Drums en  Floride,  pour  transposer  plus  facilement  certains  des  éléments  d’
Objective, Burma!,  Walsh reste délibérément en marge de son genre d’adoption. Peut-
être  est-ce  précisément,  non  dans  les  relations  entre  les  deux  genres
cinématographiques, mais dans la place de l’œuvre initiale au sein de son propre genre,
que réside la spécificité de son adaptation.
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NOTES
1. « Un coup de poing dans la gueule ». Toutes les traductions sont de l’auteur. 
2. « Un coup de poing dans la gueule ». 
3. « Singes ». 
4. « Je  croyais avoir  vu  ou  lu  tout  ce  que  les  hommes sont  capables  d’infliger  à  autrui,  des
chambres de torture du Moyen Âge à la guerre des gangs et aux lynchages d’aujourd’hui. Mais
ça… c’est autre chose. Cela a été fait de sang-froid par un peuple qui… qui se dit civilisé ! Civilisé ?
Des dégénérés, oui ! De sales petits sauvages ! Il faut les anéantir ! […] Les rayer de la surface de la
Terre ! » 
5. « Ici  se  déroulait  la  guerre  la  plus  cruelle  de  notre  histoire.  La  guerre  contre  un ennemi
sauvage et sanguinaire : les Indiens séminoles. »
6. « Ces Indiens sentent un peu le renfermé. Ils se parfument à l’huile de sconse, ça les préserve
des punaises et des mouches. » 
7. Pièce souterraine de forme circulaire utilisée par les Indiens pueblos pour certains rituels
religieux.
8. « Point final ». 
9. « Nous nous aim[i]ons. Les garçons, toi, moi. Maintenant il n’y a plus d’amour. Seulement de la
haine. » 
10. « Comment es-tu restée si belle ? » 
11. « Nous avons des invités pour dîner. » 
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12. « Renvoie-les chez eux. » 
13. « Ils sont déjà ici. » 
14. « Il  est  temps  que  tu  apprennes  quelque  chose  sur  les  États-Unis. Je  vais  t’en  parler.  Ça
s’appelle  le  Nouveau  Monde !  Pourquoi ?  Parce  tout  y  est  nouveau.  […]  Ancien  Monde,  les
cabinets…  dehors !  Nouveau  Monde,  les  cabinets…  dedans !  […]  Ancien  Monde,  ton  père  est
coiffeur,  alors  tu  es  coiffeur.  Nouveau  Monde ?  Ton  père  est  coiffeur ?  Tu  veux  être
“presidente” ? D’accord, pourquoi pas ? »
15. « Abruti ». 
16. « Pietro, ne fais pas ça ! C’est papa qui te guide ! Papa veut que tu tues Joe ! Tu n’es pas un
abruti ! Tuer Joe, c’est le tuer pour papa ! » 
17. Code d’autocensure rigoureusement appliqué par les studios hollywoodiens de 1934 au milieu
des années 1950.
18. Partie des États-Unis caractérisée par son protestantisme rigoriste, située au Sud du pays.
RÉSUMÉS
Entre 1949 et 1954, trois films réalisés par Raoul Walsh et Joseph Mankiewicz sont adaptés en
westerns  par  Walsh  et  Edward  Dmytryk.  Certains  aspects  de  ces  œuvres  sont  simplement
transposés d’un genre à  l’autre avec une grande fidélité.  D’autres  subissent  au contraire des
altérations liées aux spécificités du western (importance de l’action, valorisation du héros et de la
famille). Dans certains cas, il n’existe aucune correspondance possible entre les deux univers : la
critique sociale de House of Strangers se mue dans Broken Lance en dénonciation du racisme. À
l’inverse,  la  réalisation de House of  Strangers et  de Colorado Territory à  la  même date explique
l’influence commune de la psychanalyse, bien qu’il n’y ait aucun autre lien entre ces deux films.
Colorado  Territory reste  en définitive  le  remake le  plus  proche de  son modèle,  High  Sierra,  et
l’adoption de certains codes du film noir en fait une œuvre précurseur du western crépusculaire.
Between  1949  and  1954,  three  movies  directed  by  Raoul  Walsh  and  Joseph  Mankiewicz  are
adapted into westerns by Walsh and Edward Dmytryk. In some respects, these movies are simply
transposed from one genre to the other, with great fidelity. Some other aspects are altered to fit
the Western genre’s codes and conventions (importance of action, praise of the hero and family).
In some cases, there is no possible equivalent between the two genres: House of Strangers’ social
criticism gives way to the denunciation of racism in Broken Lance. On the contrary, the influence
of psychoanalysis in both House of Strangers and Colorado Territory,  which have nothing else in
common, is due to the fact that these works are produced the same year. Colorado Territory is
ultimately the remake which draws the most  inspiration from its  model,  High Sierra,  and its
adoption of some of the film noir characteristics makes it a precursor to the Revisionist Western.
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